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Hoofstuk 1

12 April 2023

“Ek is jammer, mevrou Van Lynden.”
Die hand wat veronderstel  is  om vertroosting te bring, 

brand  van  die  koue  toe  dit  om  hare  vou.  Sy  wil  haar 
hand wegruk. Sommer die mannetjie met sy kraalogies en 
windskewe strikdas aan sy bont kraag na die voordeur toe 
sleep. Maar sy het vrae. ’n Magdom daarvan.

Watter een van die duisende vrae vra sy eerste?
“’n Bom?” Emily se stem kraak. Dit is net nie moontlik 

nie.  Haar brein kan nie die woorde in konteks plaas nie. 
Dit hang rond. Êrens tussen die moontlike en onmoontlike. 
Sulke goed gebeur nie. Nie met gewone mense nie.

“Dit is oral op die internet en in die nuus.”
Sy was die hele middag besig om te pak. Haar klere. Zander 

se klere. Oor twee dae begin hul seiljagvaart na die Karibiese 
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Eilande.  Hy  was  veronderstel  om  net  ’n  vinnige 
besigheidsbesoek voor hul vertrek in te pas. Een dag. Een nag. 
En nou?

“Ons sal seker ’n mediakonferensie moet hou.” Bertus staar 
verby haar.

Hoe kan hy nou aan ’n mediakonferensie dink?
Sy sal vir Zander moet bel. Seker maak dat hy veilig is. Waar 

is haar selfoon? In haar kamer? Of het sy dit laas nog in die 
kombuis gehad? Haar kop wil net nie onthou nie.

“’n Bom?” Blykbaar kan haar mond nou net twee woorde 
op ’n slag uitspreek. Is ’n ooit ’n woord?

Die  man  voor  haar  se  oë  trek  op  skreAes.  Hy  herhaal 
homself. Stadig. Woord vir woord. -sof sy stadig van begrip 
is.

“Die  huurmotor  was  op  pad  vanaf  Sir  Seretse  Khama 
Internasionale Lughawe na die hotel toe die bom ontplof het.”

“Waar is Zander dan nou?”
Daar is geen manier dat Zander in die voertuig was wat 

ontplof het nie. Dit is net nie moontlik nie. Sy sou geweet het. 
’n Voorgevoel gehad het.

Bertus vermy haar oë. Sy staar na sy adamsappel wat bewe 
wanneer hy sluk. Die altydzinzbeheer Bertus OberholJer is 
vandag nie so in beheer soos wat hy voorgee nie. Steek hy iets 
weg? Verdraai hy feite? Of is hy self net nie seker nie?

Sekondes tik verby.
“óy is nie seker nie.” Dit is nie ’n vraag nie. Dit is ’n stelling. 

’n Skoot in die donker.
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Hulle  staar  vir  ’n  oomblik  na  mekaar.  Sy  méêt  weet. 
Die waarheid. Zander moet net oukei wees. ’n Nuwe bruid 
begrawe nie haar man nie.

Bertus verbreek eerste oogkontak. Sy Italiaanse skoene 
skwiek  op  die  marmervloer  toe  hy  van  haar  af  wegstap. 
Waarheen wil hy vlug?

Hy  gaan  staan  voor  die  klipkaggel.  Staar  na  die  Irma 
Sternzskets wat bo die kaggel hang.

ST dit net, wil sy op hom skree. Waar is my man?
Net haar eie asemhaling en die ongeduldige tikztok van die 

geelhoutstaanhorlosie is hoorbaar.
Sy kyk na die skets van die vrou. Die vrou se kop rus op ’n 

kussing. Sy lyk diep ingedagte met oë wat na niks in besonders 
staar nie. Vandag lyk daardie oë anders. -mper hartseer.

Coe Emily haar mond oopmaak om nog vrae af te vuur, 
praat Bertus. “Ons het nog nie al die besonderhede nie.”

Bertus sak op die rusbank neer. Emily volg sy voorbeeld.
“Ons weet nie veel nie.” Sy vingers woel sy eens netjiese 

agteroorgekamde hare deurmekaar. Hy lyk moeg. Moeër as 
gewoonlik. Die wasbeerkringe onder sy oë lyk donker teen 
sy  bleek  vel.  Selfs  die  lyne  langs  sy  mondhoeke  vertoon 
dieper. Met Zander uitstedig, rus daar nou meer as net die 
gewone bestuur van Raris Rapital op sy skouers. Hy weet 
seker  wat  om te  doen,  anders  sou Zander  hom nooit  as 
adjunkzuitvoerende beampte aangestel het nie.
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Sy sal moet reëlings tref. So spoedig moontlik in Botswana 
kom. Zander het haar nodig. Selfs met ’n privaatvliegtuig, as dit 
moet.

Skoenlappers begin in haar maag Gadder.
Haal net asem, Emily. óy moet dit net doen. óy sal by Zander 

méêt uitkom. Selfs al is dit in ’n nou, klein spasie.
Sy staan op en begin soos ’n soldaat op en af beweeg. ’n Mens 

kan nie sit en dink nie.
“Hoe gou kan ons reëlings tref om my in Botswana te kry?” 

Haar stem bewe.
“!eëlings?”
“óa, Bertus. !eëlings. ;ee my ’n uur. Minder. Dan is ek reg om 

te gaan. Ek neem aan ons gaan vlieg?”
Weer die geGadder in haar maag. Moenie nou daaraan dink nie. 

Dink aan Zander. Dit is waarop sy moet konsentreer. Iets anders.
Sy  sal  ander  klere  moet  pak.  Beslis  nie  die  skrapse 

kledingstukkies wat nou haar tas vul nie. Dalk moet sy vir Zander 
ook ’n paar stelle klere neem. Net vir ingeval.

Bertus vryf met sy hand oor die agterkant van sy nek. Die frons 
tussen sy wenkbroue verdiep al hoe meer.

“Ek dink daar is ...” Hy maak keelskoon, druk met sy hande op 
die rusbank en kom soos ’n veel ouer man orent. “’n Misverstand. 
Meneer Van Lynden is nie besig om in ’n hospitaal te herstel nie.” 
Hy praat in ’n stemtoon wat ’n mens veronderstel is om vir ’n 
kleuter te bTre. “Dit was ’n kragtige ontplo<ng.”

Emily hoor die woorde. Dit sink in. Bietjie vir bietjie. Die 
branderigheid agter haar oë vererger.

4



Moenie huil nie.
“Hoe seker is julle dat Zander in die motor was wat ontplof 

het?” Haar stemtoon styg. Sy het reguit antwoorde nodig. Coe 
Bertus haar nie dadelik antwoord nie, herhaal sy die vraag. “Was 
hy? óa of nee?”

“Ons vermoed dat meneer Van Lynden in die motor was. 
Hulle was net drie mense wat vroeër vanoggend gevlieg het. Net 
drie. Daar was ook net drie mense in die voertuig wat ontplof 
het.”

Emily se naels kerf halfmane in haar vel in.
“Hoekom weet julle nie of Zander in die motor was nie?” Haar 

stem is niks meer as ’n Guistering nie. Sy forseer die trane terug.
Die antwoord wat sy vrees, staan op sy gesig.
Nee= Die woord weergalm in haar binnekant. Nie Zander nie= 

-sseblief, net nie Zander nie.
Die vertrek raak kleiner. Nouer. ’n Onsigbare wese se vingers 

klamp om haar keel. Dit steel haar asem. Sy strompel na die naaste 
venster toe. Bewende vingers sukkel om die handvatsel raak te 
vat.

Die venster moet oop. Sy moet asem kry.
-lles bewe.
Wat as haar asem opraak voordat die venster oop is?
’n -nder hand verskyn. Help haar.
Die venster skuif oop.
’n Koue briesie slaan teen haar wange vas.
Dankbaar trek sy die lug diep in haar longe in.
-sem.
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Die man wat langs haar staan, praat. Sy stem is sag, asof die 
klank ’n ver afstand moet reis voordat dit haar bereik. “Die 
liggame. Hulle kan nie die liggame identiAseer nie.”
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